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Maiden Voyage Continuity





Questo racconto fa parte della serie “Maiden Voyage Continuity”, un'ambientazione sci-fi creata dalla Carboneria Letteraria come background per il romanzo Maiden Voyage (Homo Scrivens, 2014). 



È un mondo in continua espansione: vengono spesso pubblicati nuovi racconti o arricchimenti dell'ambientazione che si possono scaricare gratuitamente in diversi formati elettronici dal sito dedicato al romanzo: 

http://www.maidenvoyage.it.
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Francesca Garello


 
Missione segreta

«Vieni stasera?» mi chiede per l’ennesima volta Leanne. «Suona una nuova band. Sono favolosi, piaceranno anche a te. Fanno una cosa chiamata “turbo rock&roll”. E sono anche dei gran bei ragazzi!». 

Un’espressione di allegra lascivia balugina per pochi attimi sul viso di Leanne proiettato nella mia retina, presto sostituito dalla sua immagine ufficiale alla consolle di esame-dati.

«Non so Leanne... ho da fare. Sono indietro con il minutaggio settimanale della corsa. Per stasera ho prenotato un turno sul nuovo jogger del fitness center del 192° piano. Non è facile ottenerlo, lo sai, e mi spiacerebbe rinunciare». 

«Uhhhh, ma quale? Il nuovo modello integrato Walshingam for Fitness? Sono mesi che cerco di ottenere un turno su quella macchina! Come hai fatto, Flavia?» chiede invidiosa, dimenticando in un attimo il concerto. Come al solito l’ho fregata. Sopprimo un sorriso, anche se è inutile. Il mio correttore facciale è impostato su “lavoro” e anche se mi buttassi per terra ridendo l’immagine che lei vedrebbe sul suo visore retinico sarebbe quella di una seria datamancer al lavoro. 

Leanne è così prevedibile, e non solo per me che faccio analisi predittive per professione. È incapace di pensare due cose contemporaneamente. Se parla del concerto pensa solo a quello; se qualcuno introduce un nuovo argomento archivia il primo e può pensare solo al secondo. Decido di battere il ferro finché è caldo.

«Be’, non dovrei dirlo, ma ho fatto un favore al custode del magazzino del self-care riservato, Samuel O’Neil... sai, aveva scoperto che gli mancavano dei guest kit. Hai presente, no? Asciugamani e accappatoi di imicotone, praticamente uguali a quelli di cotone organico. Sono riservati ai residenti degli ultimi venti piani. Se avesse dovuto ripagarli non gli sarebbe bastato lo stipendio di un anno. Quindi ho fatto una piccola indagine privata... ovviamente fuori dai miei orari di servizio», mi affretto a aggiungere. Non per Leanne, ma per chi ci ascolta. 

«Certo, ovviamente», annuisce il visetto appuntito di Leanne nel mio visore. «E li hai ritrovati?»

«Sì. In realtà è stato abbastanza semplice. Erano già online. Un paio di sciacquette con status B+ li sfoggiavano a una festa in piscina nell’alveare abitativo Sun Tower, ovviamente trasmessa in tempo reale nel Living Room, sì, insomma, come al solito tutti nel Salottino. Li avevano tinti, ma non sapevano che nell’orlo è cucita una microfibra ottica di identificazione. È andato Samuel stesso a riprenderseli, così il furto non è stato neanche segnalato. E lui in cambio mi ha fatto avere un turno sul jogger».

«Che fortunata! Allora spostati anche tu nel Salottino, così me lo godo un po’ anche io!», si raccomanda Leanne. 

«Ma certo. Un’occasione del genere va condivisa il più possibile», ribatto sinceramente.



Leanne si disconnette da me e cerca altri compagni per il concerto. Io invece mi preparo ad andare al 192° piano. Non che abbia tutta questa voglia di correre sul mitico jogger della Walshingam. In realtà non corro mai e anche se provo a confondere le acque i miei superiori se ne sono accorti da tempo. Certo, trucco il minutaggio e lo faccio anche bene: sono o non sono una datamancer? Manipolare dati è la mia professione. Ma basta guardarmi per capire che baro. E i Supervisori mi incontrano di persona, mica nel Salottino: nel living network non sei mai sicuro di come siano state alterate le olopic ma loro vedono bene che sono sovrappeso. E non è solo perché non faccio l’attività fisica prescritta per legge, anche se spero che sia questa la motivazione ufficiale che loro continueranno ad annotare sul  mio stato di servizio. 

Prendo uno dei turbo ascensori. Sono riservati ai residenti vip quindi io non ne avrei diritto, ma lo prendo apposta  inducendo anche l’apertura delle porte con il mio chip ufficiale di servizio. Così la mia presenza verrà registrata a dovere. Se devo compiere un atto illegale almeno voglio scegliere quello che mi conviene di più. 

Mentre salgo lo scan interno valuta il mio stato di salute, misurandomi la temperatura con il laser e analizzando l’aria emessa dal mio respiro: non sia mai che ai piani dei vip salga qualcuno con un virus, anche solo un banale raffreddore. Gli alveari abitativi in questo sono democratici: ai piani alti e a quelli bassi il rischio epidemia è lo stesso. In un ambiente chiuso in cui vivono stipati migliaia di individui qualunque malattia si diffonde così velocemente da rendere impossibile applicare misure di contenimento, a parte sigillare l’insediamento e aspettare che passi. Nonostante le misure di prevenzione succede continuamente.

Entro nel fitness center, che vista l’ora è vuoto. Scambio un saluto muto e complice con Samuel e mi infilo nel jogger, meraviglia della Walshingam for Fitness: capsula con tapis-roulant, schermo con connessione alla PlaNet per collegare i fanatici della corsa sparsi in tutto il pianeta e dare l’illusione di correre insieme, simulatore di eventi atmosferici, diffusore di essenze e odori, misuratore dei parametri vitali, cronometro, misuratore di calorie e tutto quel che serve alla vita moderna basata sul rispetto di rigidi paramentri corporei e comportamenti salutistici. Lo conosco bene, mi sono scaricata gli schemi di funzionamento. Oscuro i pannelli laterali, in modo che nessuno possa vedere chi c’è dentro, e lo avvio. Manomettere il pannello di comando è una sciocchezza con il mio addestramento, e in pochi attimi una olopic di me che trotterello a un passo moderato ma sicuro è online sul Salottino. Andrà avanti così per un po’.



Per andarmene prendo le scale. A questo livello nessuno sa neppure che esistono. D’altra parte, le scale vengono inserite negli edifici solo perché è obbligatorio per legge, ma chi sano di mente si farebbe 200 piani a piedi? Non lo faccio neppure io. Scendo al 180° e già mi manca il fiato. Sono solo le scale fatte di corsa? In realtà sento anche una morsa allo stomaco. Devo sbrigarmi.

Passo davanti a file interminabili di sleep-box oscurate. Faccio più piano che posso, ma non credo di correre molti rischi ad attraversare la sezione riposo di questo livello: se anche qualcuno non dorme sarà talmente occupato a bruciarsi le connessioni neuronali incollato per ore al Salottino che non si accorgerebbe di un drone in decollo. 

Finalmente salgo sul montacarichi di servizio e esco al secondo seminterrato. Potrei prendere la sotterranea direttamente da qui: quasi tutti gli alveari abitativi sono collegati alla rete di trasporto urbano, che però è monitorata. 

Sbuco all’aperto dal tunnel di manutenzione delle caldaie. La prima boccata d’aria mi fa tossire: non passo molto tempo fuori e non sono abituata ai fumi densi della città. Indosso una maschera filtrante alla moda e mi avvio per le strade affollate. Incredibile quanta gente ci sia in giro nonostante l’ora.

Non sono al sicuro neanche a piedi però, le strade sono piene di telecamere di ogni sorta, scan per l’analisi bio-impedenziometrica della composizione corporea, rilevatori di onde e ogni ben di dio per una ricerca datamancer. Certo, potrei schivare ogni device di sorveglianza visualizzandone la posizione sul mininote di servizio che indosso al polso, ma dovrei tenerlo acceso e sarei tracciata. Per fortuna è stagione di piogge acide. Tutti i passanti indossano dei trench in vinile colorato con grandi cappelli coordinati che li fanno somigliare a sgargianti birilli semoventi. Quest’anno è di moda così, e io mi sono adeguata: sono indistinguibile dai milioni di miei simili che affollano questo mega-agglomerato urbano.

Il tragitto è lungo, anche se per gli standard di questa città non devo andare lontano. Mi sbrigo utilizzando vari Solartaxi, chiudendo un occhio, anzi entrambi, sul fatto che sono senza licenza e che i pannelli che li alimentano sembrano ritagliati pari pari dai campi energetici statali ai margini della città. 

Mi sento sempre più debole. Ma finalmente ci sono.



Il vicolo sembra deserto: non entro e aspetto che qualcuno mi venga a prendere.

Un ragazzino che non avrà più di sette anni sbuca dal buio, mi squadra dal basso e sputa ai miei piedi. 

«Puta de una policía! Qué seekes aquí?» Quasi non capisco quello che dice. Il dialetto degli Underdogs è misto di parole sub-idiomatiche ufficialmente scomparse un secolo fa. Ma il gesto è chiarissimo.

«Non sono un poliziotto qui. Sono solo una cliente», dico guardandolo negli occhi. «Abuelo mi conosce.» Sento lo stomaco che mi si smuove. Mi fa sempre quest’effetto nominare Abuelo.

Quello sputa ancora e sparisce. Non mi muovo di un centimetro, anche se il desiderio di corrergli dietro è fortissimo. In un attimo è già di ritorno.

«El dice que you puede crossár», mi comunica di malavoglia. Proprio non gli piaccio.

Mi addentro nel vicolo cercando di camminare con dignità mentre lo stomaco quasi mi fa piegare in due. Devo deglutire in continuazione. Seguo la tenue lama di luce che filtra da una porta di lamiera. Busso discretamente.

«Vén inside». La voce di Abuelo mi fa strada. 

Improvvisamente due braccia enormi mi cingono, quasi vengo sollevata. Come una novellina mi lascio cogliere di sorpresa. Due baci umidi si stampano sulle mie guance.

«Pequeña de su abuelito! Cómo estás? Mira, how are slimmìta!».

La voce tonante di Abuelo Marquéz, patriarca del clan sub-latino di Great Ontario, sovrasta il rombo del sangue nelle mie orecchie. Mi gira la testa. 

«Aquí, seat abajo», mi dice offrendomi una sedia. «Que puedo hacer for you, querida?».

«Il solito, Abuelo», dico stancamente.

«Credevo tu smesso, mi amor. Hace cuatro semanas che non ti vedo».

Non crede a quello che dice, è chiaro. Come se potessi smettere. Ride di me senza ridere, come un bravo venditore che sa che non è il caso di umiliare i migliori clienti.

«Sono stata occupata», taglio corto. «Ma ora sono qui. Che hai per me?».

«Che ti piacerebbe?» chiede mellifluo. 

Cosa vorrei? Tante cose, tutte proibite. Inspiro con forza. Nelle mie narici entra un mix di peperoncino, lardo, forse cumino e...

«Chili! Hai fatto il chili?» chiedo ansimando. Non riesco neppure a deglutire abbastanza in fretta, tanta è la saliva che produce la mia bocca.

«Ehehe, non hai perso il naso, querida! È chili tradizionale con vera carne de res, manzo. Querés una porción?» dice mentre scoperchia un bidone di vernice riconvertito in pentola. «Ma prima, show el dinero...».



Il ritorno a Sky City è come un sogno indistinto. Il chili mi rimbalza nella pancia, le spezie mi bruciano sulle labbra. L’overdose di proteine animali ha accelerato il mio metabolismo facendo aumentare la mia aggressività. 

Guardo ogni device di controllo con odio, se non mi trattenessi gli lancerei delle pietre per disattivarlo. Dopotutto non è così sbagliata la proibizione di proteine animali in vigore da anni. La favoletta salutista copre in realtà il fatto che ormai non c’è spazio per allevare abbastanza bestiame per sfamare la popolazione mondiale ed è meglio convincere tutti che le proteine della soia sono migliori. 

Migliori un corno. Fa schifo quella mucillagine che ti propinano acconciata e agghindata in modo da farla somigliare a cibo reale. Ma è anche vero che ti fornisce l’energia appena sufficiente a tenerti in piedi e a spostarti tra un piano e l’altro di un alveare, con gli occhi saldamente agganciati al visore che ti spara nella retina le immagini del Salottino. Se la gente che normalmente vive stipata in gabbie di plastica mangiasse quotidianamente quello che ho mangiato io stasera sarebbe impossibile mantenere l’ordine pubblico.

Rifaccio il percorso verso Sky City tenendo stretti pugni e mascelle. Costringermi alla stessa precauzione dell’andata diventa difficile. Adesso sì che ho voglia di correre.

Nel jogger spingo la velocità quasi al massimo. Il sangue affluisce ai muscoli, per qualche attimo mi sento capace di correre per ore. Ma siccome non sono abituata né a mangiare tanto e così ricco, né a correre, presto mi sento male. Mi accascio sul tapis-roulant, il sistema blocca tutto prima che mi possa ferire. Resto a terra incapace di tirarmi su, ma una voce mi riprende con rabbia, costringendomi ad alzare almeno la testa.

«Analista di primo livello Flavia Guðmundsdóttir».

A debita distanza dalla mia faccia sudata mi fissano gli occhi dorati (un impianto costoso) del mio diretto Supervisore. 

Fasciato in una divisa bianco-ghiaccio di una taglia che io forse portavo a undici anni, i capelli intonati agli occhi e pettinati all’indietro a scoprire la fronte priva di rughe, non nasconde il suo disgusto per me. 

Be’, non so dargli torto. Sono paonazza, ansimante, e il mio completo da fitness denuncia chiaramente il suo precedente impiego come pigiama.

«Signore?» Mi sollevo simulando una disinvoltura che non ho mai, figuriamoci così conciata. Perché è qui? Se è per l’uso non autorizzato del jogger poteva benissimo farmi rapporto in olocomunicazione. Si è scomodato fisicamente per me? Non l’ho fatta così grossa. A meno che non sappia di Abuelo. Sento il chili che mi torna su.

«Guðmundsdóttir, pensavi che non me ne sarei accorto? Credi di avere a che fare con un cretino?».

«Sì signore. Cioè, no signore. Certo Signore.» Straparlo. Meglio che stia zitta.

«Come hai potuto pensare che l’uso clandestino di questo jogger sarebbe passato inosservato? Ti dovrei sospendere. E non per questo, ma per essere stata così stupida da lasciare in giro tanti indizi. Proprio tu, che passi la vita a esaminare le vite degli altri. Come posso lasciarti in servizio?»

Oscillo tra il sollievo e la disperazione. Non si sono accorti della mia visita allo spacciatore di cibo, e questo è un bene. D’altra parte non pensavo prendessero così male un peccato veniale come usare una macchina per la fitness, sia pure da vip. Me l’ero costruito apposta questo lieve reato, per coprire l’altro. Se mi sospendono dal servizio per questo mi sarò veramente data la zappa sui piedi. Abbozzo una lieve difesa.

«Signore, be’... mi ha vista. Ho molto bisogno di esercizio e ho pensato che questa macchina sarebbe stata un mezzo più efficiente per rimettermi in forma...»

«Non mi prendere in giro. Ti ho vista, infatti. A te non è mai importato niente dell’esercizio, con macchine o senza. E anche di altre cose, molto più serie. Non ti nascondo che è un bel po’ che cerco solo un pretesto per sollevarti dagli incarichi di analisi predittiva. Sei al limite dell’eversione».

Questa volta sì che mi impegno a nascondere un sorrisetto, mica c’è il filtro emozionale del visore tra me e lui. Lo so che gli piacerebbe liberarsi di me. 

Ma non può. Purtroppo nel mio campo sono veramente brava. Sono la migliore della sua squadra. Quando lui era il responsabile della sicurezza dell’agglomerato di Grandes Aires ho previsto e sventato l’occupazione di terroristi del palazzo governativo durante le celebrazioni per l’anniversario dell’Unione delle Americhe. Gli ho salvato la carriera, altro che! Si è preso tutto il merito, ma ovviamente teme che io abbia tenuto le prove della mia attività d’indagine. Ha paura di essere ricattato. 

Che ironia. Io non ho nessuna prova! E dove la potrei nascondere? Mica ho una unimemo personale su cui registrare dati riservati. Con il mio livello di cittadinanza non ne ho diritto, e al mercato nero preferisco comprare cibo degno di questo nome.

«... e quindi proprio non so perché ti abbiano selezionata per una missione di tale delicatezza».

«Una missione, signore?» Improvvisamente mi risintonizzo su quello che dice. I datamancer non vanno “in missione”; raramente ci spostiamo fisicamente, tutto quello che ci serve è disponibile sulla PlaNet o nelle enormi basi dati del corpo accessibili dal nostro datanote.

«Vai nello spazio, mia cara. Non sei felice?». Lo dice con un sorriso crudele, sa quanto odio abbandonare la solida Terra.

«E dove?», mi informo simulando un interesse professionale. «Al DataLuna, il centro di analisi dell’unità lunare?». Ci sono già stata. Ho vomitato per tutto il tragitto, e sono solo sei ore di viaggio.

«No. Come ti ho detto è un incarico speciale, ha a che fare con una missione diplomatica interblocco. È coperta dal massimo riserbo, io stesso ne so pochissimo. Verrai informata quando arriverai alla base spaziale orbitale DM63».

«Bene, allora attendo la convocazione per il prossimo turno di servizio», dico con la voce più neutra possibile. Non vedo l’ora di andare a stendermi nella mia sleep-box a digerire il chili. Poi con calma affronterò anche la prospettiva di galleggiare nello spazio.

«Non hai capito. Parti adesso. Subito. È un’emergenza! Sono venuto di persona a prenderti per non passare la notizia attraverso canali di comunicazione a rischio. Credevi che avessi nostalgia dei tuoi begli occhi?».

«Come subito? Ma io non ho neppure l’uniforme e ...» e soprattutto non ho con me alcun genere di conforto! Devo passare da Abuelo e procurarmi qualcosa che mi aiuti a sopportare il viaggio. Adesso ho solo quattro biscotti al cioccolato nascosti nel barattolo del disinfettante per le mani. Troppo pochi per un viaggio lungo. A proposito, ma quanto lungo? 

«... e non so neppure quanto tempo avrò per svolgere l’incarico».

«Non ti preoccupare, ti verrà fornito tutto l’equipaggiamento di cui hai bisogno, compresi vestiti e un nuovo datanote. Quanto al tempo, be’...». Per la prima volta vedo incrinarsi la sua patina di perfezione. Sembra preoccupato. «Forse nessuno di noi ha più molto tempo».  
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L'autrice

Francesca Garello è nata a Venezia e vive a Roma. Scrive giochi e racconti fantastici molti dei quali raccolti nell’antologia L’uomo che volle farsi strega (Homo Scrivens, 2013), altri pubblicati in numerose antologie tra cui Guida galattica dei gourmet (Robin, 2008), Onda d’abisso (L’Orecchio di Van Gogh, 2010), Enciclopedia degli scrittori inesistenti (Homo Scrivens 2012), Crisis (Edizioni della Vigna, 2013). Ha curato il romanzo della Carboneria Letteraria Maiden Voyage (Homo Scrivens 2014) e due romanzi collettivi tratti da sessioni di gioco di ruolo online. Ha tenuto una rubrica sui rapporti tra libri e gioco sulla rivista «Il Furore dei libri». In campo ludico ha scritto moduli per giochi di ruolo fantastorici (“Lex Arcana”), libri-game, giochi didattici e il sourcebook fantahorror di ispirazione lovecraftiana Project Octopia (Wildboar Edizioni, 2011). 
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La Carboneria Letteraria
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La Carboneria Letteraria è un laboratorio culturale attivo dal 2003 che conta autori singoli e multipli e ha al suo attivo diverse opere collettive tra cui l'antologia Primo incontro (Cento Autori, 2007), Frittology. Friggiti il cervello e riscopri un contatto positivo con la realtà (Perrone LAB, 2009), Uomini a pezzi (Eclissi, 2010) e, naturalmente, Maiden Voyage (Homo Scrivens 2014).



Altre opere ad alto tasso carbonaro sono inoltre Onda d’abisso (L’Orecchio di Van Gogh, 2010), Marchenoir (Italic Pequod, 2012), Canti d’abisso (Origami, 2014) e L’Enciclopedia degli Scrittori inesistenti 2.0 (Homo Scrivens, 2013).
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