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Pelagio d'Afro


 
Storytelling

[La voce maschile è allo stesso tempo stridula e cavernosa; scorrono immagini astratte multicolori]



Io sono Silos Von Lager.

Troverete nella Rete tracce di me risalenti al XX secolo.

E vi potrete chiedere: è da allora che esisto oppure vi sto ingannando con false tracce appositamente disseminate?

Un po’ come i dinosauri e la datazione al carbonio 14, ideati dal genio diabolico per i creazionisti.

Insomma, una patina d’antico per traviare le vostre deboli menti. 

E ancora: in quale forma esisto?

Sono un ibrido mente/macchina? 

Sono una IA?

Sono The Great Pretender?

Ditemi, siete realmente interessati alla risposta?

Non penso, altrimenti non sareste qui ad ascoltare i miei deliri.

Ah, oggi parlo di Storytelling.



[La voce maschile assume un tono accademico; scorrono immagini bucoliche]



Sviluppatosi da alcuni principi psico-sociologici della metà del XXI secolo, lo Storytelling è diventato il sistema più utile per controllare le tensioni sociali e impedire che una Terra sovrappopolata esploda come una bomba. In esso sono coinvolti sociologi, psichiatri, esperti di comunicazione di massa, creativi, registi, scrittori, politici e militari che tengono costantemente sotto controllo il trend di PlaNet attraverso elaboratori che esprimono in tempo reale una valutazione del sistema complesso degli scambi e delle connessioni. Gli storyteller agiscono inserendo talvolta piccoli spunti talaltra intere vicende complesse per dirigere l’attenzione delle masse. Sono responsabili del successo mediatico di eventi di spettacolo, cultura e sport.

È normale, quindi, che venga deciso a tavolino chi vincerà in una competizione sportiva e/o in un reality di qualsiasi tipo anche se nessuno ammetterà mai che ciò accada.

L’altra faccia dello Storytelling è il controllo delle notizie che riguardano argomenti importanti e pericolosi quali politica, economia, conflitti, epidemie.



[La voce torna stridulo/cavernosa; tornano immagini astratte multicolori]



Se ho suscitato il vostro interesse, ascoltate questi memo di due oscuri storyteller.

---



[RegRis 1]



[Ronzii/ scariche statiche/ rumore di fondo/ poi una voce femminile roca e una sagoma a grossi pixel, indefinibile]



Ciao, me stessa, lo sai che ci siamo?

In questi ultimi cinque anni, giorno dopo giorno, ora dopo ora, ho svolto il mio compito.

Lo so, era divenuta quasi un’ossessione, ma come potevo rifiutarmi?

Ho bisogno di riconsiderare tutto da capo prima di concludere.

Tutto iniziò con il colloquio nello studio del decano.

«Signorina, è consapevole di aver prodotto uno dei migliori saggi di fine corso che io abbia mai avuto tra le mani?»

Mi sentivo scoppiare di orgoglio, nonostante lo sguardo severo di quell’uomo smorzasse in parte il mio entusiasmo. Risposi d’impulso: «Sono lusingata del suo giudizio.»

La sua espressione rimase immutata, si rigirò il datanote tra le mani scorrendo il mio elaborato per poi chiedermi: «Sarebbe disposta a dimostrare concretamente quanto ha scritto?»

«Certo» risposi, ben consapevole di quanto stavo affermando.

«Proporrei un esperimento di entità minima, dunque, a suo piacere; tempo di esecuzione dieci giorni a partire da domani. Le trasmetto i codici di accesso ai mainframe.»

Accettai e mi misi al lavoro.

Ero emozionata e ansiosa, temevo il fallimento; quindi lavorai senza requie al mio terminale, alla ricerca dell’irraggiungibile perfezione.

Presi in esame un oscuro campionato sportivo di una nazione minore e, partita dopo partita, alterai i risultati fino a cancellare del tutto l’esistenza di una delle squadre competitrici: quella che aveva vinto.

Come Akhenaton che, alla morte della regina madre, ancora legata alle tradizionali divinità tebane, cancellò da monumenti, templi, steli e iscrizioni i nomi degli antichi dèi, così io condussi all’oblio quella squadra. In fondo il suo nome non richiamava nemmeno la città d’origine, ma semplicemente inneggiava alla gioventù in una lingua morta di quel paesucolo secondario. Nonostante l’entusiasmo di tanti decerebrati tifosi, farla scomparire fu uno scherzo da ragazzi.

Il decano approvò entusiasticamente l’esito dell’esperimento; le sue parole precise furono: «Se non ci fosse il file originale nel MCP nessuno potrebbe sospettare di questa alterazione.»

Avevo cancellato ogni media report, ogni discussione, ogni post che citava anche solo di striscio la squadra in questione, al punto che il decano volle mantenere in sospeso il tutto fino a che il proprietario della squadra non iniziò a produrre perturbazioni in Rete perché non poteva più iscriversi al campionato, visto che la sua squadra non esisteva.

Solo allora il decano copiò e incollò il file originale, e tutto tornò al suo posto.

Due mesi dopo ero ancora al cospetto del decano; stavolta con lui c’erano un uomo e una donna vestiti in completo scuro che, durante il lungo colloquio, mi squadrarono come bio-scanner.

Una settimana dopo facevo parte dell’intelligence, sezione Storytelling.

Superati i sei mesi di addestramento, venni assegnata a una squadra di basso profilo. Il loro lavoro era esattamente opposto a quanto mi aveva reso appetibile per il reclutamento.

Mentre io lavoravo per sottrazione di notizie, loro inondavano la Rete di informazioni con il fine di modificare eventi e interessi.

Per me quello era mero lavoro di tastiera, per così dire, senza alcun coinvolgimento cerebrale, e ben presto il mio coordinatore se ne accorse, anche se non prese alcun provvedimento in merito.

Quando giudicò che fossi cotta al punto giusto (ora lo capisco perfettamente, ora ricostruisco tutto), mi lanciò un osso. Si trattava di eliminare del tutto un candidato alle elezioni di uno Stato europeo; non di infangarne la reputazione, né di renderlo in qualche modo ineleggibile, ma di cancellarlo.

Non era un gioco come nel mio esperimento.

Lavorai duro su un algoritmo per individuare con precisione il suo albero genealogico e le sue interconnessioni, e fui perfino costretta a richiedere l’aiuto di un agente operativo che si sarebbe occupato di cancellare le tracce fisiche non raggiungibili dal mio lavoro in Rete.

Sono trascorsi dieci anni da quel primo lavoro, e ho cancellato centinaia di persone e decine di eventi. Il mio grado è salito a livello Senior Manager, tanto da ottenere una squadra tutta mia, battezzata Viskelaer da un collega nordeuropeo.

Chiamarci squadra forse è esagerato, siamo solo tre: io, Emil e Laverne, e in questi cinque anni abbiamo raggiunto un così profondo grado di collaborazione da diventare quasi intimi.

Il lavoro che stiamo per terminare è il più grande mai tentato: la cancellazione di un evento storico.

Si tratta di un evento tale da creare non solo imbarazzo, ma anche una sorta di separazione insanabile tra due nazioni del nostro blocco, e gli estremisti dell’una e dell’altra continuano ad agitarne la memoria storica in Rete, impedendo il progredire dell’alleanza così strategicamente necessaria.

Abbiamo iniziato erodendo l’evento dalle conseguenze più marginali, dimostrando di volta in volta l’infondatezza di alcuni luoghi comuni, per poi passare lentamente agli avvenimenti. Laverne ha un modo curioso di definire questo sistema di lavoro, lo chiama il metodo delle formiche rosse. Sembra che questi fantomatici insetti di cui lei ha visto alcuni filmati e che quindi sono realmente esistiti – forse – avessero l’abitudine di aggredire in massa organismi molto più grandi spolpandoli dalla periferia verso il centro, proprio come facciamo noi.

Siamo tre formiche rosse, insomma. Io lavoro connessa al MCP, Laverne ai maniframe ed Emile svolge il lavoro sul campo.

Beh, cara me stessa, è ora di cancellare l’ultima traccia dell’evento e da domani la politica economica e la diplomazia potranno lavorare libere da costrizioni estremistiche per congiungere due popoli da sempre separati.

Almeno spero.

Non nascondo di essere un po’ scettica, ma non è il momento di perdersi in una discussione filosofica su condizionamento ambientale versus genetica.

Adesso apro la connessione con Emile e Laverne e poi procedo.

«Emile?»

«Emile?»

«Vai avanti.»

«Emile, ti ricevo male.»

«Procedi!»

«Laverne?»

«Procedi!»

«Laverne, sei tu?»

«Procedi!»

Forse il momento è meno storico di quanto io possa immaginare, ahahahah…

Procedo.

---

[La voce maschile è allo stesso tempo stridula e cavernosa; scorrono immagini astratte multicolori]



La unimemo della storyteller si interrompe qui, ma se l’unità non viene disattivata con una delle due procedure consentite al proprietario, la registrazione prosegue anche se solo in qualità audio di bassa frequenza.

Quanto segue è la registrazione salvata in cloud.

---



[RegRis 2]



[Rumore di passi e respiri]



«Chi è lei?»

«Non ha importanza, si allontani dal terminale.»

«È venuto per uccidermi?»

«Sì.»

«Perché?»

«Non ho bisogno di un motivo, solo di un ordine.»

«Avete ucciso anche i miei amici, Emil e Laverne?»

«Si allontani dal terminale.»



[Rumore di passi e respiri poi un singhiozzo]



«Piangere non serve a niente.»



[Un rumore metallico secco, poi il silenzio]

---

[La voce maschile è allo stesso tempo stridula e cavernosa; scorrono immagini astratte multicolori]



Inutile che cerchiate tracce di questa Storyteller, sono state tutte cancellate.

Ma lo Storytelling non è solo questo, ascoltate…

---

[Un maturo uomo di etnia indù nel suo studio; alle sue spalle pareti in legno; in sottofondo il Requiem di Mozart]



Appunti per un manuale a uso interno, corso di storia applicata, professor Chiram Bath.



Da più di un secolo la storia è ridiventata materia imprescindibile, rivelando come in essa si possano individuare i semi che dal passato permettono di far germogliare il futuro.

Nota: la frase è forse troppo enfatica?

È probabile che vi chiediate in che modo la storia possa essere applicata, quasi che si tratti di una tecnologia. Se vogliamo proseguire nell’esempio, vi spingerò a pensare che la storia rende il nostro cervello e la nostra conoscenza un vero e proprio strumento tecnologico al servizio del progresso.

Vi porterò un esempio partendo da un caso nel quale venni interpellato in qualità di esperto di storia orientale.

Era il periodo in cui si stava consolidando il cuore della Fratellanza, ed era necessario che dalle sponde del Mediterraneo orientale a quelle dell’oceano Pacifico ci fosse unità d’intenti.

A questo proposito, il governo stava utilizzando forze di pace per ripulire gli ultimi focolai di ribellione ed estremismo lungo la rotta centrale, ovvero quella via che sin dall’antichità ha sempre rappresentato la spina dorsale delle terre unite d’Oriente: la cosiddetta Via della Seta.

Come dovrebbe essere a voi ben noto, il principale ostacolo all’unione e alla pacificazione della rotta era rappresentata dagli stati della penisola arabica che, godendo ancora di una certa libertà decisionale ed economica, non erano di facile convincimento per la loro annessione alla Fratellanza, o meglio, non vedevano di buon occhio che tale processo venisse portato avanti dal governo congiunto dell’Asia orientale.

Mentre l’esercito governativo procedeva verso il Mediterraneo ricucendo provincia per provincia la Fratellanza, verso ovest giungevano le milizie degli stati arabi.

Fu allora che venni chiamato in causa.

Venni consultato in una videoconferenza congiunta dello stato maggiore e dei tre presidenti; mi venne mostrata la mappa che evidenziava come il confronto tra i due eserciti stesse producendo di fatto uno stallo insieme a piccole scaramucce che di volta in volta venivano vinte da una delle due fazioni.

Nel guardare la mappa, fu come se davanti a me s‘illuminasse un nome e capii in che modo potevo essere utile. 

Avevo sotto gli occhi il fiume Talas, lo stesso luogo dove nel 692 si erano affrontati Persiani e Cinesi.

I generali volevano un consiglio; chiesi una nottata di tempo, durante la quale consultai ogni documento utile su quella battaglia.

Allo scadere del termine, avevo pronta una risposta: nel 692 l’avanzata dell’impero cinese era stata fermata grazie al voltafaccia dei soldati mercenari turchi i quali decisero di attaccare gli ex alleati alle spalle, avendo trovato nei Persiani un nuovo e più munifico padrone.

Anche se la prima reazione d’acchito fu scettica, venne effettuato un controllo sulle truppe utilizzate nella forza di pace, quindi lo schieramento venne modificato, tenendo conto delle nazionalità e della motivazione dei singoli battaglioni, proprio mentre i due eserciti stavano per convergere sul Talas.

La battaglia ebbe inizio e, dopo appena settantaquattro minuti di combattimento, le milizie degli stati arabi capitolarono, a differenza di quanto avvenuto nell’antichità.

Ecco, dunque, in qual modo la storia può essere applicata allo sviluppo del progresso e tengo a precisare che, dopo la seconda battaglia del Talas, così come dopo la prima, gli scambi di conoscenze e tecnologie che sono stati avviati hanno permesso di imprimere al progresso uno dei suoi balzi più proficui.



[Un segnale di chiamata; la registrazione s’interrompe]

---

[La voce maschile è allo stesso tempo stridula e cavernosa scorrono immagini astratte multicolori]



La storia è maestra di vita.

La storia è quella che viene raccontata.

La storia è quello che crediamo quando ci viene raccontata.

Io sono Silos Von Lager.

Oggi abbiamo parlato di Storytelling. 
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L'autore

Pelagio D'Afro è composto da Giuseppe D'Emilio, Arturo Fabra, Roberto Fogliardi e Alessandro Papini. È la “costola” di un altro autore multiplo: due dei suoi membri costituiscono i due terzi di Paolo Agaraff. Il suo primo romanzo, I ciccioni esplosivi, è stato dato alle stampe nel 2009 da Montag; il secondo, L'acqua tace, è stato pubblicato nel 2013 da Italic-Pequod. Del 2014 è il romanzo Puttaniere blues, edito come ebook da Lite-Editions. È uno degli autori del romanzo collettivo Maiden Voyage (Homo Scrivens 2014). Ha inoltre pubblicato numerosi racconti in riviste e antologie. Il suo sito: www.pelagiodafro.com 



Appendice 2


 
La Carboneria Letteraria
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La Carboneria Letteraria è un laboratorio culturale attivo dal 2003 che conta autori singoli e multipli e ha al suo attivo diverse opere collettive tra cui l'antologia Primo incontro (Cento Autori, 2007), Frittology. Friggiti il cervello e riscopri un contatto positivo con la realtà (Perrone LAB, 2009), Uomini a pezzi (Eclissi, 2010) e, naturalmente, Maiden Voyage (Homo Scrivens 2014).



Altre opere ad alto tasso carbonaro sono inoltre Onda d’abisso (L’Orecchio di Van Gogh, 2010), Marchenoir (Italic Pequod, 2012), Canti d’abisso (Origami, 2014) e L’Enciclopedia degli Scrittori inesistenti 2.0 (Homo Scrivens, 2013).



http://www.carbonerialetteraria.com/

https://it-it.facebook.com/Carboneria
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